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Día das Letras Galegas, pequena historia e
algunhas consideracións marxinais
*
O Día das Letras Galegas é so un día, o resto dos 364 días do ano non se sabe
a quen pertencen. Durante moitos anos, no tempo en que fun xornalista, o meu
xornal, ó chegar o 16 de maio, lembraba que tiña que facer a capa escrita en
galego, e así tiñabamos os dous xornalistas que escribíamos en galego,
traducir as noticias do castelán ó galego. Só ese día, só esa páxina. Esa era
a contribución do xornalismo ó Día das Letras Galegas. O resto do ano, o
galego era practicamdnte inexistente, reducido ás áreas de Cartas ó Director
ou ÓS artigos de opinión, e isto, en dimensións ponderadas e en equilibrio, que
non fora haber máis galego do debido. A xustificación para esta carencia
deuma o director: Nadie lee en gallego, dicía.
* Texto da conferência proferida em 23 de Maio de 2003 por iniciativa da Biblioteca Pública
de Braga e do Centro de Língua e Cultura Galegas da Universidade do Minho, para assinalar
o Dia das Letras Galegas 2003.
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¿O resto da oficialidade? As personalidades, alcaldes, políticos, empresarios,
xentes que, paradóxicamente proveñen dun mundo rural e galego falante, e
que, ademáis, coñecen, falan e poden ler o galego, en número estadísticamente
superior Ó, poñámos por caso, catalán e xa non digamos euskera, falan galego
ese día, e o resto do ano falan un mal castelán que denota a súa orixe enxebre
e, ademáis, o seu nivel cultural, que é, case sempre, rastreiro aínda que
falado en castelán.
¿O mundo da cultura? Existe un mundo da cultura "en galego", cos seus
problemas, seus defectos e súas virtudes, un mundo que camiña por
carreiras ás veces polémicos, ás veces brillantes, ás veces rexeitables pola
cativeza de expectativas, ás veces digno de apoio palo esforzo de levar
adiante un tipo de cultura guerrilleira, e ás veces condenable pala excesiva
dependencia dos diñeiros politicos e oficiais, que converten a calquera
artista, escritor, músico ou actor nun candidato a funcionaria. Este mundo
culto, con todos seus atrancas e conquistas camiña en galego, para ben e
para mal, con polémicas e cunha vida enfrontada. Pera en galego. Logo está
ese outro mundo da cultura en xeral, da cultura de banda ancha, a que
circula palas grandes estradas. Esa cultura utiliza o Día das Letras Galegas
coma os xornais, coma se pagara unha cuota, unha taxa para poder circular
por Galicia o resto do ano sen problemas.
O día das Letras Galegas tamén é un día comercial, é unha xornada para
vender libros, especialmente os libros do autor a quen se Ile adica cada ano
ese día tan especial. Debería ser un día de festa e de outras reivindicacións,
unha festa que levase incorporada unha demanda popular, tal como o Día de
San Jordi en Cataluña, no que se vende o 20 por cento da producción editorial
escrita en catalán. Segundo Manuel Bragado, director de Edicións Xerais, a
editora máis forte de Galicia, que pertence a unha multinacional, o Día das
Letras, como reivindicación do libro, está en crise, pero o significado de
homenaxe ó autor escollido para cada ano está en alza, en concreto, sobre
Avilés de Taramancos, o de este ano, editáronse 35 libros, un tercio total de
libras de ensaio de Galicia.
Día das Letras Galegas, pequena historia e algunhas consideracións marxinais 73
Un pouco de historia. O 20 de marzo de 1963, tres membros da Real Academia
Galega (Gallega, naquela altura) presentaron nesta institución unha proposta
histórica: que o 17 de maio de cada ano fose o Día das Letras Galegas, como
data para "recolle-Io latexo material da actividade intelectual galega". Manuel
Gómez Román, Xesús Ferro Couselo e Francisco Fernández del Riego, tres
representantes dunha cultura, a galega, con moitos nomes e pouca obra, con
motivo de se celebrar aquel ano o centenario da publicación dos Cantares
Gallegos de Rosalía a Academia debería consagrar, con carácter de
perdurabilidade, o simbolismo da data nunha celebración anual. Estimaban que
o libro rosaliano editado en 1863 "foi a primeira obra mestra coa que contou a
literatura galega contemporánea" e que "a súa aparición veu a Ile dar prestixio
unviersal á nosa fala como instrumento de creación literaria", concluindo que
representa "un fito decisivo na historia da renacencia cultural de Galicia".
Propuñase o dia 17 de maio, ó ignorarse a data da publicación do libro, por ser
nese dia cando Rosalia de Castro 110 adicou á tamén poeta Fernán Caballero.
Comezou, obviamente, aquel ano adicándolle o día a Rosalía de Castro, para
seguiro ano 64con Castelaoe logo con Eduardo Pondal, ata hoxe, un cada ano.
Nesta longa lista de trinta autores en trinta anos temos xente de todo tipo, uns
de auténtica talla literaria, e outros metidos a presión, incluso algúns
perfectamente evitables. De todo hai. Dende Rosalía de Castro, poetisa (ou
poeta como gostan agora de dicir) de importancia, non xa para as letras
galegas, senón para o que se deu en chamar Literatura Española, só comparable
no seu tempo a Bécquer, ambolos do us como figuras señeiras do Romanticismo
europeu, atopamos outros poetas importantes por distintos motivos; así,
Eduardo Pondal, autor do Himno Galego; Curros Enríquez, poeta airado e
sensible a unha demanda popular, que Ile custou unha excomunión; Ramón
Cabanillas; Manuel Antonio, un poeta moderno, vangardista, de escasa popu­
laridade, pero de obra aínda importante agora mesmo; Celso Emilio Ferreiro,
unha peza clave para a loita poética contra a dictadura e para a aparición do que
se deu en chamar a Nova Canzón Galega (Voces Ceibes); Álvaro Cunqueiro,
que é un literato de amplo abano, como poeta, fabulador e creador dunha
narrativa fantástica que deu logo bastantes imitadores; foi director de xornais.
Abondan os poetas, e nesta pequena lista hai que engadirlle outros poetas de
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menor importancia, como López Abente, Xoan Vicente Viqueira, Amado Carballo,
Iglesias Alvariño, o inclasificable Pimentel, un magnífico poeta cunha obra en
castelán non publicada. Ao lado destes temos poetas históricos, como Alfonso
X o Sabia, autor, rei da lingua galega-portuguesa, cando eran todo un; ou como
o ano que adicou ós trovadores, Meendiño, autor dun só poema, o primeiro
escrito en galego-portugués, un paisano meu, de Redondeia, Xohan de Cangas
e Martín Códax, os tres poetas da ría de Vigo.
Xunto a eles hai narradores. Algúns verdadeiramente sólidos como Eduardo
Blanco Amor, un escritor do exilio, animador cultural da galeguidade en
América, que publicou a mellor narrativa galega de todolos tempos e morreu
pobre e solitario nun hotel de Vigo; o xa referido Cunqueiro, inventor de
universos fantásticos, ou Ánxel Fole, autor de historias ben contadas. E logo
temos a outras figuras de difícil clasificación; algúns teñen mérito como
dinamizadores da literatura e da cultura galegas; tales como López Cuevillas,
Otero Pedrayo, máis importante como figura que como autor; Lamas Carvajal,
autor dun popularísimo Catecismo do Labrego que coñecían tódalas clases
populares, ainda as analfabetas; Rafael Dieste, un home da cultura universal,
narrador, poeta, dramaturgo e animador cultural da República Española coas
Misiones Pedagógicas; Eladio Rodríguez, autor do primeiro diccionario galego,
un equivalente do Aurelio portugués, no que hai de todo, como unha megastore.
Xunto aestes hai outras figuras palas que pasaremos por riba, aínda ca risco de
esquecernos dalgún con merecementos: hai moito cura, moita bispo e moita
clero, cecais porque o galeguismo orixinario sempre camiñou da man da Igrexa.
Chegados neste punto, cabe facer unha reflexión. ¿Cales san os criterios de
eleccións? Por qué hai anos nos que o autror escollido é un perfecto
descoñecido, aída para a xente de letras de Galicia, como se fose ese Premio
Nóbel do Turkestán que de repente aparece un ano sen que ninguén saiba
quen é. Ás veces o caso cae por amiguismo, outros, por bandidismo, outros
por politiquismo. Explícome: xa porque o amigo vivo rememora ó amigo morto,
xa porque unha banda de literatos ergue o seu candidato fronte a outra banda
de literatos, ou, porque politicamente convén que un ano se adique o día a
determinado autor, eiso pódese consensuar de xeito que "este ano tócalle ós
nosos, o que ven tócalle ós vasos".
Ben e así chegamos ó autor deste ano, Antón Avilés de Taramancos.
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De verdadeiro nome Antón Avilés Vinagre, este poeta, a quen se Ile adica este
ano o Día das Letras Galegas, naceu en Taramancos - preto de Noia (A
Coruña) - o 6 de abril de 1935, nos últimos tempos da II República, a menos
dun ano da Guerra Civil. De familia labrega e mariñeira, a súa existencia estivo
repleta de experiencias vitais relacionadas cos seus ideais nacionalistas que
o levarían a emigración durante varios anos.
Pero antes de partir cara o novo mundo, e logo de pasa-la súa infancia en Noia
estudiando como tódolos rapaces na escola (anecdótico; na escola de Boa,
primeiro, e no colexio Andrés Manjón, despois) Antón Avilés trasládase
durante seis anos á Coruña, entre 1953 e 1959. Alí estudia Náutica por
mandato de seu pai - non chegando a completa-los estudios -, e descubre a
súa verdadeira vocación: a escrita. Isto quer decir que a súa familia, se non
acaudalada, podíamos considerala de clase media, xa que tiñan posibles para
mandar un filio a estudiar á Coruña, cousa que só estaba ó alcance de poucas
familias galegas daquel tempo É na Coruña onde entra en contacto con outros
rapaces e rapazas tamén amantes da poesía e que se agrupaban en torno á
Peña Amanecer que organizaba cerimonias florais presididas por Miguel
González Garcés e a súa dona, que percorrían as rúas da cidade herculina.
A través deste colectivo Avilés coñece, entre outros, a Urbano Lugrís, o
pintor de mares e caracolas, un home que viviu entre a pintura e as tabernas,
ás veces xuntaando o viño coa arte e utilizando as paredes de moitas tabernas
como escenario para compoñer algúns dos seus máis importantes murais. A
Lugrís lembrará dende a emigración co gallo do seu falecemento en 1974.
En 1954 danse dous fitos na vida de Antón Avilés: en febreiro pronuncia a súa
primeira conferencia sobre a poesía de Rabindranath Tagore, o poeta indio,
Premio Nóbel, que deu a coñecer en españa a muller de Juan Ramón
Jiménez, Zenobia Camprubí, a súa traductora. É importante sinalar este dato,
porque Tagore, un poeta hoxe ben pouco lido polo grande público, era,
naqueles momentos e ata os anos 60, un referente exótico e universal da
chamada prosa poética e, ademáis, dun xeito de espiritualismo nacionalista
e reivindicador, de quen podemos atopar pegadas e rastros na poesía de
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Avilés. Tamén nese ano asina o chamado Xuramento de Laracha polo que
se compremeteu na defensa dunha "Galiza ceibe e popular", despertándose
a súa implicación ideolóxica co galeguismo de esquerdas.
Na revista ferrolana "Atlántida" aparecen publicados en 1955 os seus sete
primeiros poemas nunha serie titulada As moradías do vento, e tres anos
máis tarde, mentras facía o servicio militar en Ferrol, edítase o seu primeiro
libro de poesía: A frauta i o garamelo, co que o poeta se coloca entre os máis
destacados creadores da posguerra. Sen embargo, Antón Avilés xa escribira
na súa Noia natal o primeiro poema titulado "Saloucos dun emigrante",
publicado na revista "Tapai" en agosto de 1951, e recibira en 1952 unha
mención honorífica no premio de poesía en galego do Circo de Recreación­
Casino de Noia polos poemas "Antón de Noia" e "Cadarso".
Antes de partir a América, Antón Avilés substitúe o seu segundo apelido,
Vinagre, polo da súa localidade natal, Taramancos, sentíndose dous grandes
autores galegos como son Manuel María e Uxío Novoneyra como padriños do
nome literario de Avilés de Taramancos.
Logo de participar na montaxe teatral da obra O incerto señor don Hamlet,
que se estrenou en xuño de 1959 no Teatro Colón da Coruña, Antón Avilés
regresa a Taramancos sen remata-los estudios de Náutica pero con outro libro
publicado: Pequeno Canto (1959), co que obtivo un accésit no certame da
colección Brais Pinto. En 1962, Avilés de Taramancos vese obrigado a
emigrar a Santiago de Cali, en Colombia, o que o afastou dos seus compañeiros
de xeración e a súa traxectoria como poeta discorreu aillada. Experiencia vital
da súa época de emigrante foi o seu matrimonio con Ana Sofía Baquero
Céspedes, con quen fundou a súa propia familia e tivo tres fillos: Santiago,
Luis e Guillermo.
Pero Avilés de Taramancos non resultou un emigrante en absoluto conven­
cionai porque durante os case vinte anos de estancia en América foi labrador,
contrabandista, cazador, traficante de cabezas reducidas ... Nada máis che­
gar a terras americanas escribiu Poemas de ausencia (1961), e unha década
despois (1971) o seu amigo Salvador García - Bodaño publicaba na revista
"Grial" dez poemas de Avilés de Taramancos que tamén viu publicado nas
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páxinas de "La Voz de Galicia" o poema "Pranto por Urbano Lugrís" adicado
ó seu pintor amigo co gallo do seu pasamento en 1974.
Destaca, tamén, do seu paso por Colombia a fundación da Embaixada de
Galiza en Bogotá, xunto ca escultor compostelán Xesús Picón.
En 1980 Antón Avilés decide regresar a Galicia ande dous anos despois, en
1982, retoma a súa producción poética e publica O tempo no espello e Cantos
caucanos en 1985, este último producto das lembranzas colombianas e que Ile
valeu o Premio da Crítica española ó chegar a finalista do Premio Nacional. En
1986 chegou a presidi-Ia Asociación de Escritores en Lingua Galega (AELG),
e en 1987 pasa a ser responsable de Cultura no Concello de Noia polo BNG,
destacando desta época a apertura da Casa da Cultura, o Museo de Santa
María a Nova e do Conservatorio de Música, así como o inicio das negociacións
que culminarían coa adquisición e remodelación do Teatro Noela.
Xa en 1989 edítase As torres no ar e fai unha incursión na narrativa cun libra
de relatos titulado Nova crónica das Indias.
Ó seu regreso das terras americanas, Avilés de Taramancos - ademáis de
publicar - gañouse a vida como taberneiro en Noia (abriu unha tasca nun
pazo medieval do casco histórico de Noia) e seguiu militando no naciona­
lismo cultural e político de esquerdas, é elegido concelleiro palo Bloque
Nacionalista Galego e leva a cabo o seu traballo político conseguindo
importantes feitos culturais para a a súa vila, aínda que o seu talante persoal
o leven a enfrontamentos que chegan incluso a hostias literais e auténticas
con algúns dos seus compañeiros de partido e de corporación. Avilés de
Taramancos faleceu nun hospital de A Coruña o 22 de marzo de 1992,
víctima dunha grave doenza, o mal de Hopkins. Ese mesmo ano ven a luz
como obras póstumas Antoloxía poética e Última fuxida a Harar que obtén
o Premio da Crítica Galega; ademáis da recopilación de ensaios, artigos e
conferencias no libra Obra viva.
A Avilés de Taramancos adícaselle o Día das Letras Galegas 2003. Con él
recoñécese a traxectoria a prol das letras de Galicia a un home que chegou
a definirse a sí mesmo como "a grandeza e a miseria da poesía".
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Avilés foi un home de vida partida. Cando emigrou tiña saudades de Galicia
e iso queda refreixado nos seus poemas americanos. Logo, cando retorna,
paradoxicamente, sente saudades de Colombia. Ao respecto do que era a súa
vida alá, en terras americanas, cabe suliñar as palabras de Salvador García
Bodaño, amigo seu, que no ano 1971 escrebe na revista Grial o seguinte:
Van ala xa dez anos dende o intre no que Avilés de Taramancos deixou
a terra galega para seguir, coma tantos, as enleadas rutas que levan
cara o pan ao traveso das antigas redes dos meridianos que enmallan
a nasa longa historia.
"Case que dez anos - escribíame no 1970 - de loita a campo aberto
fixeron de min un home curtido, coñecedor de "tretas" coma Ulises,
mais perdido quizais para sempre. Fixen de todo. Fun comerciante,
domeador de cabalas, contrabandista. Teño cavado máis de corenta
hectáreas de terra americana, de sol a sol ate que o aceiro da eixada
se fendera, e non houbo ceifa, nin colle ita que non fora queimada pala
peste, pola xeada, polo destino".
E aquí entra a lenda, a historia de Avilés como aventureiro. ¿Ata que punto
estamos diante dun fantaseador ou dun axigantador de fazañas do auto lado
do mar? Non se sabe a ciencia certa. O caso é que aquí queda para os seus
investigadores e biógrafos, que, nestas datas agroman como flores de maio.
E segue Bodaño:
A súa vida realmente é unha pura anécdota, unha cruel novela de
aventuras esquecida no anónimo da emigración na propia terra primeiro
e na longura do alén mar despois. Do seu desacougo involuntario nos
últimos tempos di moi expresivamente: "Cacei tigres para Ile vender o
pelexo aos gringos ricos, trafeguéi con cabezas reducidas, fixen churros
nas feiras, fun afiador, pirata. O ouro fuxe de min coa mesma intensi­
dade con que eu fuxo del. Somos incompatibles. E namentres a vida
sae de madre coma un río no inverno, é natural que un se case e teña
filias por unha lei elemental da especie".
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Incluso cando fala da súa muller adórnaa dun aire un chisco exótico:
"Casei cunha india andina, como puiden casar cunha princesa turca.
Hai un día no que somos tan orfos que necesitamos un tobo, un porto
onde invernar, unha compañeira que nos alente. Non estou arrepentido.
E unha muller simple e agarimosa como necesita un presidiario. E coma
a terra é fértil, segura, para sempre". Non hai, ao meu xuízo, xeito máis
fermoso de comunicarnos tan íntimo paisaxe.
A obra de Avilés é escasa, dispersa, como home que non era un literato ó uso.
Dependeu máis dos amigos para que chegaran a publicar os seus poemas
que da propia inercia das editoriais, como pasa en moitas ocasións. Volvemos
ó artigo de García Bodaño naquel Grial:
A súa producción poética, dunha calidade e dimensión xa moi pouco
frecuente, é así talmente coma unha fervenza limpa, incontible, a
borbullóns, ou coma un vento racheiro insospeitado que abrangue as
cousas: "Escribo a rafegas, coma os furacáns; ao mellor pasan dous ou
tres anos que non escribo unha palabra; en quince días fago un libro.
Despois racho todo ou déixoo así. Son incapaz de corrixir, de volver a
refacer. Non teño tempo nin paz para domear o verso ou a palabra". Fai
falla, dende logo, dunhas cualidades innatas, dun inmenso poder
creador, dun sentido do ritmo e da expresividade e da medida tales para
conquerir esta espontaneidade que exclusivamente afondando na súa
obra poden chegar a comprenderse.
Como se pode ver, nas afirmacións de Bodaño pesan ben a amizade e o cariño
que a análise crítica e imparcial. Remata Bodaño dicindo:
Persoalmente gardo unha presada de poemas seus que me deron
manuscritos en cuartillas por el mesmo para mellor ocasión, xa que
prefiro cinguir esta brevísima escolma que sigue unicamente ao seu
libro Poemas de Ausencia que me remitiu dende Bogotá, e no que se
atopa o mais actual da súa creatividade poética, feito cando "a saudade
me ten crucificado. Non puido ter un día de festa, nin acougo. Nos
lugares máis fermosos onde puidera ter un intre de ledicia, o nome dos
amigos, o nome de Galiza, acoitélame terriblemente e vólvome áspero,
duro, incomprensible. Non podo desfacer o nó dista forza cósmica".
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¿Por qué foi escollido Avilés de Taramancos para este Día das Letras
Galegas, xusto ós dez anos do seu pasamento? ¿E por qué non? Hai que ter
en conta como se escollen os candidatos para unha efemérides desde tipo,
igual que se escollen para calquera acontecemento cultural. Hai quen opina
que a súa figura non é de talla bastante como para adicarlle unha xornada
como esta, que xa é unha xornada bastante devaluada. Ben, este é un
traballo que todos nós, os que escribimos, os que lemos, os que temos, dun
xeito ou doutro a obriga de facer que avance a lingua, a trancas e barrancas
e como poida, pero que avance. Avilés é un poeta, se queren, de segunda
división, pero como outros moitos que xa tiveron o seu día, incluso moitos
que foron inchados na súa importancia como autores e cuia obra non
resistiría unha análise neutral, imparcial e honrada. Non hai tanto perigo en
nomear escritores de rango inferior canto hai en perpetuar situacións de
acomodamento ás normas do comercio e da economía de pensamento feble.
Explícome. O 90 por cento dos escritores galegos son funcionarios, ben do
ensino (na súa maioría) ben doutras áreas da administración. Son xente
magnífica, capaz de desdoblarse en dous traballos, o servicio público e o
literario, pero dame a min que algún dos do us vai padecer unha merma. A
literatura galega neste momento ten unha poesía en estado gaseoso (como
a meirande parte da literatura universal), unha narrativa aburrida e difícil de
comprender (como a literatura española, portuguesa ou do resto do mundo),
e unha dependencia excesiva da financiación pública para sobreviver. É
notorio que moitos dos homes que debrían ser punta de lanza da literatura
están a velas vir, agardando que Iles veña unha subvención dos deuses
gobernantes para facer a súa grande obra, que, xeralmente acaba en se
converter nun parto dos montes.
No Día das Letras Galegas escribíronse 35 ensaios sobre Avilés de
Taramancos, cousa que él nunca pensaría que a súa obra e vida deran para
tanto. Reeditáronse os seus libros. Pois ben, en dúas librerías de rúa, nos
tenderetes nos que estiven, os libreiros confesáronme que non venderán nin
un só libro sobre a figura homeaxeada. Si venderon Harry Potter en galego,
e Sin Chan, e libros de cociña, e o Señor dos Aneis.
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